Toyo Shibata
Adesso che come lei
ho compiuto novantadue anni
ripenso a mia madre.
Com’era straziante
tornare a casa
dopo essere andata a trovarla alla casa di riposo!
Mia madre,
che mi seguiva con lo sguardo fino all’ultimo istante,
il cielo plumbeo,
il cosmo scosso dal vento
tutt’ora ricordo con chiarezza.