compleanno

Maria Attanasio

Maria Attanasio

Come un’anima in pena un osso d’albicocca
in vuota fruttiera tra sacchi d’immondizia
detriti della discarica in cerca di che non sapeva.
Travestita da prete entrò in una chiesa
e disse messa: i santi nelle nicchie
la guardarono incazzati. Gridò scivolò
resistette, spinta infine sul carro merci
tra i rastrellati. Suonavano le sette
all’orologio della stazione -il due febbraio
del quarantatre- tra sibili e nomi alla ruota.
da IL ROSSO E NERO VERSO
(ed. Il Faggio, Milano 2007)